Mesdames, Messieurs, chers élèves plus ou moins attentifs…

Silence dans les rangs !  
Le Professeur Collin a toujours quelque chose à dire.  

Aujourd’hui, nous allons procéder à un Test de Quotient Intellectuel Politico-Catalano-Oriental, version 2026, dans le respect le plus strict de la tradition académique, c’est-à-dire avec un maximum de digressions, un minimum de clarté apparente, et une pointe d’absurde savamment dosée.  

Asseyez-vous correctement. Sortez vos stylos. Et surtout… ne respirez pas trop fort, cela perturbe la réflexion.

Leçon n°1 : Questions (à répondre dans le plus grand silence de l’esprit)

1.  
Perpignan est à Louis Aliot  
ce que le Conseil départemental des Pyrénées-Orientales est à…  
A) Un cactus en fleur  
B) Hermeline Malherbe  
C) Le pic du Canigou un jour de mistral  
D) Une consultation citoyenne sur le nom du département

2.  
Suite logique digne des plus grands stratèges :  
Élection 2020 → Réélection 2026 dès le premier tour → Objectif suivant affiché avec un sourire de conquérant…  
A) Devenir roi d’Andorre  
B) Le Conseil départemental  
C) Inventer un nouveau fromage catalan  
D) Fusionner avec les Corbières

3.  
Calcul mental (très mental) :  
50,61 % des voix exprimées + 47,7 % de participation ≈  
A) La moitié exacte de la population mondiale  
B) Environ un quart des inscrits  
C) Le nombre de ronds-points de Perpignan  
D) La température moyenne du Tech en août

4.  
Analogie institutionnelle :  
Maire de Perpignan + Président de la Métropole =  
A) Un cumul qui fait jaser dans les amphithéâtres  
B) Une cohabitation avec soi-même  
C) Le principe d’Archimède appliqué à la politique  
D) Toutes les réponses précédentes, et bien d’autres encore

5.  
Suite onomastique :  
Pyrénées-Orientales → Consultation 2026 →  
A) Pyrénées Catalanes  
B) Pyrénées qui n’en finissent plus  
C) Département des Bons Sentiments  
D) République Indépendante du Castillet

6.  
Si la mairie et la métropole sont d’un côté, et le Conseil départemental de l’autre, on appelle cela…  
A) Une cohabitation  
B) Un conflit d’intérêts géologiques  
C) Le principe des vases communicants inversés  
D) Une partie de rugby sans ballon

7.  
1659 (Traité des Pyrénées) est au rattachement à la France  
ce que 1790 est à…  
A) La création du département  
B) L’invention du pastis catalan  
C) La première réunion du conseil municipal de Llivia  
D) L’apparition du premier tract électoral bilingue

8.  
Raisonnement supérieur :  
Quand un maire RN contrôle la grande ville et la métropole tandis que le département reste à gauche, cela prouve que…  
A) La politique locale est un subtil équilibre de forces  
B) Les électeurs aiment la diversité des couleurs  
C) Il faut absolument changer le nom du département  
D) Le Professeur Rollin a encore raison

9.  
Progression de carrière locale :  
Maire (2020) → Réélu maire (2026) → Président de métropole (2026) →  
A) Président du Conseil départemental (objectif déclaré)  
B) Empereur de la Côte Vermeille  
C) Directeur artistique des Orgues d’Ille-sur-Têt  
D) Inventeur du « non-cumul des non-cumuls »

10.  
Question de synthèse (attention, piège digne de l’agrégation) :  
Un département frontalier, catalan dans l’âme, code 66, avec quatre circonscriptions législatives, une consultation sur son nom, et une cohabitation politique…  
Combien de circonscriptions législatives compte-t-il ?  
A) 3  
B) 4  
C) 66 divisé par 16,5  
D) Autant que de sommets visibles depuis le Canigou un jour de brume

Correction (avec commentaires du Professeur)

1. B) Hermeline Malherbe.  
Évidemment. Tout le reste n’était que pure poésie.

2. B) Le Conseil départemental.  
Les autres options relèvent de la science-fiction budgétaire.

3. B) Environ un quart des inscrits.  
La mathématique, mes amis, est impitoyable… même en Pays Catalan.

4. D) Toutes les réponses… et bien d’autres.  
Car le cumul, c’est comme le canard laqué : on n’en a jamais vraiment fini.

5. A) Pyrénées Catalanes.  
Les autres noms sont charmants, mais non retenus par l’Histoire (pour l’instant).

6. A) Une cohabitation.  
Terme technique. À graver dans le marbre… ou dans le granit de la place de la victoire, de la République et de la place Rigaud.

7. A) La création du département.  
Le reste est digne d’un roman de cape et d’épée.

8. A) Un subtil équilibre de forces.  
Ou B, ou C, ou D… selon l’humeur du Professeur.

9. A) Président du Conseil départemental.  
Objectif clairement formulé. Le reste est de la pure rêverie.

10. B) 4.  
Les options C et D sont des digressions que j’aurais moi-même formulées avec délectation.

Voilà.  

Vous pouvez maintenant ranger vos affaires.  
Ceux qui ont 9 ou 10 points sont autorisés à contempler le Canigou en silence.  
Ceux qui ont moins… reviendront lundi pour une dictée loufoque sur le Traité des Pyrénées.

Le Professeur Collin a toujours quelque chose à dire.  
Et aujourd’hui, il a dit.  

Classe terminée.

"Nous ne sommes pas des cendres tièdes !"

Dieter Brazzor

Dieter Brazzor (né en 1968 à Perpignan) est un personnage fictif : exégète indépendant, essayiste et intellectuel catalaniste de Catalogne Nord. Formé en philosophie à l’université de Barcelone puis à Montpellier, il a longtemps vécu en retrait, publiant de manière confidentielle des essais qui croisent Nietzsche et la question identitaire des territoires périphériques. Ses ouvrages — Zarathoustra aux confins (2019), Le dernier homme catalan (2022) et Graines pyrophites (2025) — restaient connus d’un cercle restreint jusqu’à l’été 2026.

C’est précisément au moment où le département des Pyrénées-Orientales était traversé par deux crises simultanées — l’immense incendie de Trévillach et la consultation citoyenne sur le nom du département — que Brazzor a fait irruption sur la scène publique locale.

L’irruption du volcan intellectuel Brazzor !

Fin juin 2026, alors que les flammes de Trévillach commencent à ravager près de 4 900 hectares, forcent l’évacuation de 12 000 personnes et laissent des paysages de désolation autour de Rodès et d’Ille-sur-Têt, Brazzor publie une tribune dans L’Indépendant. Le titre est sec et provocateur : « Le dernier homme regarde brûler sa maison et demande une indemnité ».

Dans ce texte, il reprend la figure nietzschéenne du « dernier homme » — celui qui a inventé le bonheur médiocre, la sécurité, l’égalité nivelée — et l’applique directement au territoire.

Selon lui, le dernier homme local est celui qui, depuis le traité des Pyrénées de 1659, a accepté l’effacement progressif de la catalanité au profit d’un cadre administratif neutre, touristique et confortable.

Face aux incendies, ce dernier homme ne voit que la catastrophe à gérer, les assurances à activer et le retour à la normale. Brazzor, lui, propose une autre lecture, inspirée des plantes pyrophites : ces espèces dont les graines ne germent qu’après le passage du feu, transformant la destruction en condition de renaissance.

« Les Pyrénées-Orientales ne sont pas un décor. Elles sont un sol de graines pyrophites : chaque incendie ouvre une brèche où l’identité catalane peut encore germer, à condition que nous refusions le confort de l’oubli. »

« Quand 4 900 hectares partent en fumée et que douze mille habitants fuient, le dernier homme cherche l’assurance et le retour à la normale. Zarathoustra, lui, cherche l’étincelle qui fera éclater les graines. »

La tribune est d’abord accueillie avec surprise. Puis elle circule. En quelques jours, elle est reprise, commentée, attaquée et défendue sur les réseaux locaux, dans les groupes Facebook de villages touchés par le feu, sur X et dans les fils Telegram catalanistes.

La polarisation sur les réseaux et dans la presse
Les débats s’enflamment rapidement. D’un côté, des associations culturelles et identitaires (Oui au Pays catalan, membres de La Bressola, militants de Plataforma per la Llengua, certains collectifs d’Angelets de la Terra) saluent une parole rare : enfin quelqu’un qui refuse de réduire le territoire à une zone de gestion de crise ou à un produit touristique. Des posts viraux reprennent ses formules : « graines pyrophites », « le dernier homme cligne de l’œil devant les flammes ». Des habitants de communes évacuées écrivent que ses mots leur ont « rendu une dignité » face à la destruction.

De l’autre côté, les critiques fusent. Des élus départementaux et des commentateurs locaux accusent Brazzor de « romantisme dangereux », de « récupération identitaire » et même de « minimiser la souffrance humaine » en transformant une catastrophe climatique et humaine en métaphore philosophique. Sur les réseaux, on lui reproche d’instrumentaliser le deuil des sinistrés. Un éditorial de L’Indépendant lui répond avec ironie : « Pendant que les pompiers luttent, le philosophe allume des concepts. » Des voix plus centrées l’accusent de diviser un département déjà fragilisé par la canicule, la tramontane et les feux.

Brazzor ne se dérobe pas.

Dans une série de posts et une seconde tribune publiée début août, il durcit le ton et relie explicitement les incendies à la consultation citoyenne alors en cours (22 juin – 15 août 2026) sur le futur nom du département :

« Le dernier homme a inventé le bonheur dans l’ombre des préfectures et des panneaux touristiques. Il cligne de l’œil devant les flammes et dit : “Nous avons maîtrisé le risque.” Mais le territoire, lui, se souvient. Les graines pyrophites attendent. »

« Nommer “Pyrénées Catalanes”, c’est déjà allumer le feu nécessaire. Refuser ce nom, c’est laisser les graines dormir dans la cendre tiède du dernier homme. »

Pour lui, les trois options proposées — conserver « Pyrénées-Orientales », choisir « Pyrénées Méditerranée » ou adopter « Pyrénées Catalanes » — ne sont pas anodines. La faible participation (environ 10 % des inscrits, autour de 40 000 votes) et la tentation du statu quo ou du branding touristique illustrent précisément le triomphe possible du dernier homme. À l’inverse, le vote pour « Pyrénées Catalanes », soutenu par de nombreuses associations, apparaît comme la chaleur qui peut faire éclater les graines : un acte de nomination qui refuse le nivellement.

Un débat qui déborde le local

Au fil des semaines d’août 2026, alors que le risque d’incendie reste élevé (secteurs des Corbières et du Roussillon placés en « risque exceptionnel »), que de petits feux continuent d’éclater et que les résultats de la consultation se font attendre, le nom de Brazzor devient un marqueur. On parle de « l’effet Brazzor » dans certains cercles. Des journalistes locaux lui consacrent des portraits. Des débats radiophoniques l’invitent (ou l’attaquent). Sur les réseaux, des mèmes circulent : Zarathoustra en casque de pompier, ou le « dernier homme » en short de touriste face à un panneau « Pyrénées-Orientales », tandis que des graines pyrophites germent dans les cendres.

Ses défenseurs voient en lui une voix qui redonne du sens à un territoire trop souvent réduit à ses handicaps (sécheresse, feux, précarité, dépendance touristique). Ses détracteurs dénoncent un intellectualisme hors-sol, voire une forme de nationalisme culturel déguisé en philosophie. Brazzor, de son côté, maintient la même ligne : le territoire des Pyrénées-Orientales est un sol de graines pyrophites. Le feu réel et le feu symbolique (celui du nom, de la langue, de la mémoire) ne s’opposent pas. Ils se répondent. Et le dernier homme, lui, préfère toujours la cendre tiède au risque de la germination.

Ainsi, en quelques semaines de l’été 2026, un exégète jusqu’alors obscur est devenu l’une des figures les plus discutées — et les plus polémiques — de la Catalogne Nord.

Non pas parce qu’il apportait des solutions techniques aux incendies ou des propositions institutionnelles précises, mais parce qu’il forçait une question dérangeante : et si le vrai danger n’était pas seulement le feu qui brûle les collines, mais celui qui empêche les graines pyrophites de jamais germer sur ce territoire ?

« Ce que nous sommes peut-être en train de vivre n'est pas seulement la fin de la Guerre froide...  mais la fin de l'histoire en tant que telle : c'est-à-dire, le point final de l'évolution idéologique de l'humanité et l'universalisation de la démocratie libérale occidentale comme forme ultime de gouvernement. » (Extrait de La Fin de l'Histoire et le Dernier Homme, 1992). 

Francis Fukuyama

 Francis Fukuyama est un politologue américain connu pour sa thèse de la « fin de l’Histoire », formulée à la fin de la guerre froide.  Dans son essai de 1989-1992, il avance que la démocratie libérale et le capitalisme de marché constituent le stade final de l’évolution politico-idéologique de l’humanité, après la défaite du fascisme puis du communisme. Ce qui induit cette phrase, ce n'est pas la fin de l'historien, mais qu'à partir de là nous entrons dans un boucle temporel, de bonheur insoutenable presque jusqu'à la fin des temps. Bref, le paradis communiste mais réalisé par le capitalisme (les cocos n'avaient qu'à gagner la guerre froide !) 

Mais y'a comme un hic, 2026 et les années antérieures qui l'ont vu se dégrader , ne ressemble pas à cette promesse...

Mais, c'est que la magie de cette phrase possède un pouvoir émolliant : si comme le disait Pangloss reprenant Leibnitz, "tout est bien dans le meilleur des mondes possible", il n'y a plus rien à faire, et se laisser aller.

Dans les Pyrénées-Orientales, on avait déjà anticipé, comme décrit par Henri Solens par le phénomène de "l'économie de la rente" qui anémise l'économie, la société d'un territoire.

Pourquoi se projeter à demain, quand demain sera comme aujourd'hui et pas mieux qu'hier. Lorsque, il n'y a se baisser pour ramasser de l'or, on peut procrastiner le geste . Et sur le temps long ce qui vaut de l'or, ce n'est plus l'or lui-même, mais la volonté de le ramasser: même le petit personnel commence à s'embourgeoiser ! 

Cependant, le réel continue sa vie de son côté. Et contrairement à "l'effet cliquer" promis, c'est une série de glissements qui s'opèrent. 

Ainsi, l'année d'après est plus compliquée que la précédente .

Mais du côté politique, le discours change peu, parce qu'après tout: pourquoi faire "sa mise à jour" ? Et d'ailleurs le seul changement qu'ils tolèrent, c'est celui qui ne change rien (comme le nom du département) . Ainsi sont-ils comme le personnage de Tancrède dans le "Guépard"  : il fallait tout changer, pour que rien ne change! Du ravalement de façade tout ça, mais en attendant, faute de réels travaux, les matériaux travaillent à la place du matériel humain et continue de fatiguer. 

Alors, lorsque le réel éclate, comme la canicule, la sécheresse et les incendies qui vont avec: il ne leur reste que leurs langues de bois à bredouiller à propos de situations, qui elles béguaient. De toutes manières, l'inaction est garantie par les structures nationales , voir supranationale,  à peine égayées par des assemblées qui ne débattent que pour finalement voter , ce qui avait été déjà décidé ailleurs . J'avais été témoins de cela au parlement d'Andorre . Deux députés semblait s'écharper velu sur une lois, jusqu'à ce que celui contre finisse par dire : "Je suis contre, mais je voterai quand cette loi pour la cohésion du pays..." 

Alors ne soyez pas étonnés de l'absence de débat de la dernière municipale à Perpignan, de pseudo débats, et puis la suite des grands moments au conseil municipal tenant plus de " au théâtre ce soir" que de la politique, même locale. Lorsqu'on était à la "récré" dans la cour de l'école, à l'époque on criait juste "maillade" histoire de rassembler plus spectateurs pour la démonstration intempestive .

Mais, il fait tellement chaud , et la plage ou la montagne ne sont pas si loin !  

"La vie est une truite arc-en-ciel qui nage dans mon cœur"

La phrase "La vie est une truite arc-en-ciel qui nage dans mon cœur" est la citation centrale de l'album éponyme de Cali, sorti en 2010. 

Cette expression est née d'un SMS reçu par Cali à 6 heures du matin, envoyé par un ami pêcheur nommé Fernand, ravi de l'ouverture de la saison de pêche, qui déclarait être heureux avec cette phrase

Des paroles vides comme des truites qui sautent dans une rivière sans eau

Il y a longtemps, bien avant que les murs de la salle du conseil municipal de Perpignan n’apprennent à retenir les échos, les hommes et les femmes qui parlaient dans les assemblées locales croyaient encore que les mots pouvaient peser quelque chose. On racontait alors que les déclarations de campagne tombaient comme des feuilles d’automne dans le Tech, et que les accusations glissaient le long des berges sans jamais s’accrocher vraiment. Les hypocrisies nageaient en silence, se cachaient sous les pierres, et parfois, très rarement, quelqu’un levait un bras et tout le monde regardait ailleurs, comme si le geste n’avait été qu’un nuage passant au-dessus des Albères.

Agnès Langevine est arrivée à Perpignan toute petite, un an à peine, venue d’Antony.

Elle a grandi près des collines, a étudié la psychologie, a accompagné des chômeurs et des gens du RMI, a travaillé à l’hôpital. Elle a longtemps nagé avec les écologistes, puis a changé de courant, a rejoint Place Publique, est devenue vice-présidente de la Région Occitanie, présidente du Conservatoire du littoral. En 2020 elle a tenté la mairie, a obtenu quelques voix, s’est retirée. En 2026 elle est revenue, tête de liste d’une alliance curieuse, et s’est retrouvée dans l’opposition, quatre sièges seulement.

Annabelle Brunet, elle, est avocate

Elle a commencé plus tôt, en 2001, avec Jean-Paul Alduy, puis avec Jean-Marc Pujol. Adjointe au Vernet jusqu’en 2020, centriste fidèle des listes de droite, conseillère départementale. Puis un jour de décembre 2025 elle a traversé la rivière et s’est alliée à Agnès. Ensemble elles ont formé un binôme, « Plus forts pour Perpignan », un mélange de gauche et de centre-droit qui promettait de tout unir. Elles ont eu 16 % des voix. Louis Aliot est resté maire.

Aujourd’hui, le même cours d’eau continue de couler, mais il est presque sec.

Lors du dernier conseil municipal, deux voix de l’opposition se sont élevées. Madame Langevine https://l-archipel-contre-attaque.over-blog.fr/2026/06/perpignan-agnes-langevine-lache-en-raz-apres-campagne-annabelle-brunet-par-un-communique-du-parti-dont-annabelle-ne-fait-pas-partie.html est venue, comme elle le fait souvent, raconter qu’elle avait « bien fait » sa déclaration de campagne. Les mots flottaient doucement, légers, inutiles, heureux d’être nés pour ne rien dire. Puis elle a tendu un doigt vers le maire de Perpignan et sa condamnation. Elle a oublié – ou a fait semblant d’oublier – que son amie, madame Hermeline, présidente du département, nageait elle aussi dans des eaux troubles : mise en examen, passeport retiré, interdiction de quitter le territoire, caution de cinquante mille euros. Monsieur Monteil, d’ailleurs, pêchait dans le même trou.https://l-archipel-contre-attaque.over-blog.fr/2023/06/la-presidente-socialiste-du-conseil-departemental-des-pyrenees-orientales-hermeline-malherbe-a-recemment-ete-mise-en-examen-pour-plusieurs-chefs-d-accusation-dont-le-favoritisme-la-corruption-passive-le-trafic-d-influence-passif-et-la-prise-illega

Ensuite est entrée madame Brunet.

Elle a raconté une histoire abracadabrantesque. Elle est venue pleurer doucement sur ce geste infâme du bras tendu, celui d’un conseil de juin, et a tenté de nous faire croire que nous étions tous un peu bêtes de nous en souvenir. « J’ai toujours été impeccable », a-t-elle dit sans le moindre tremblement dans la voix https://l-archipel-contre-attaque.over-blog.fr/2026/06/perpignan-le-salut-d-annabelle-brunet-dans-le-silence-d-agnes-langevine-et-la-mediatisation-de-cnews-par-nicolas-caudeville.html. Comme si le bras tendu n’avait été qu’une ombre sur l’eau, une truite imaginaire que personne n’avait vraiment vue. Un simple vote ferme, disait-elle, un énervement, rien de plus.

La mauvaise foi, ce jour-là, s’est assise tranquillement sur le bord de la table. Elle a croisé les jambes et a regardé le plafond.

Je regarde ces deux trajectoires – l’une qui change de courant selon les saisons, l’autre qui traverse la rivière quand cela l’arrange – et je me dis que certaines personnes n’ont plus leur place dans ces salles où l’on prétend encore décider de la ville et du département. La médiocrité a un poids. Elle s’accumule au fond du lit de la rivière, et un jour plus personne ne peut y pêcher quoi que ce soit d’honnête.

Voilà où nous en sommes, un lundi quelconque d’un été qui avance. Les paroles continuent de sauter. L’eau, elle, n’est toujours pas revenue. Mais tant Annabelle a digéré l'abandon d'Agnés, moi, j'dis rien

"On se plaît à orner de mille perfections une femme de l'amour de laquelle on est sûr ; on se détaille tout son bonheur avec une complaisance infinie. Cela se réduit à s'exagérer une propriété superbe, qui vient de nous tomber du ciel, que l'on ne connaît pas, et de la possession de laquelle on est assuré." 

Stendhal 

Un Américain s’extasie devant Perpignan : la grande mise en abîme d’extase qui remplit les caisses

Perpignan, le 25 juillet 2026 — C’est officiel : nous tenons le nouveau genre littéraire préféré de la presse locale. L’Indépendant s’extasie qu’un Américain s’extasie devant Perpignan. Une mise en abîme d’extase si pure, si profonde, qu’elle mériterait presque d’être enseignée à l’université sous le nom de « syndrome de l’influenceur bienveillant ».

Sur son compte Instagram kll.taylor, Keirien Taylor, trentenaire originaire du Maryland reconverti en Toulousain d’adoption, a lâché deux vidéos dégoulinantes d’enthousiasme sur la cité catalane. Il y vante, avec une candeur désarmante, les façades colorées, les briques rouges, la « belle gare » avec son joli verre orange, le Castillet « superbe », et la vue depuis le Palais des Rois de Majorque qui lui coupe littéralement le souffle. « La ville est magnifique », répète-t-il comme un mantra. On frôle le Stendhal syndrome version low-cost.

L’innocent providentiel

Ce cher Keirien a fui les États-Unis il y a deux ans, lassé de la politique « de pire en pire », des voitures obligatoires pour aller chercher le pain et d’un environnement qui lui donnait des boutons. Arrivé en France avec son visa travail, il a découvert les joies du train, de la marche et des villes « authentiques ». Depuis, il arpente l’Occitanie comme un missionnaire de la bonne humeur, transformant des ronds-points et des quartiers discrets en merveilles du monde moderne.

Et c’est là que réside toute la beauté ironique de l’affaire. Il faut parfois des Américains innocents, au regard vierge de tout fait divers et au portefeuille encore bien rempli, pour redonner le sourire à une ville. Ils arrivent, s’extasient devant ce que les locaux ne remarquent plus depuis vingt ans, postent leurs vidéos, et surtout : ils réservent des chambres d’hôtel, mangent au restaurant, achètent des souvenirs et lâchent des devises convertibles. Le touriste parfait : il consomme sans se plaindre, ignore les problèmes structurels et repart avant que la réalité ne vienne gâcher le filtre Instagram.

C’est beau comme un spot de l’Office de Tourisme. Pendant que certains Perpignanais ruminent les difficultés du quotidien, un Américain en short compare gentiment leur ville à un joyau architectural. Et tout le monde applaudit.

Communication gratuite ou opération politique ?

Car derrière l’émerveillement candide se pose une question qui fâche : l’Américain fait-il, sans le savoir (ou peut-être avec une naïveté angélique), le jeu du maire RN Louis Aliot ? En offrant une image positive, dynamique et attractive de Perpignan sur les réseaux sociaux, ses vidéos servent objectivement la narrative municipale. Une belle opération de communication gratuite, relayée avec enthousiasme par la presse locale. 

Pas besoin de payer une agence parisienne hors de prix quand un expatrié américain, tombé amoureux des briques rouges et des fontaines, fait le travail mieux que n’importe quel slogan officiel. 

On imagine déjà les services communication se frotter les mains : « Perpignan, la ville que même les Américains trouvent magnifique ». C’est presque trop beau pour être vrai. Ou plutôt : c’est exactement aussi beau qu’on veut bien le montrer.

En attendant, Keirien Taylor continue sa tournée occitane, probablement déjà en route vers Collioure ou Port-la-Nouvelle. Prêts pour le prochain épisode de « L’Américain qui aimait trop nos villes moyennes » ? 

Le rideau ne tombe jamais sur cette comédie humaine. Et tant qu’il y a des devises à la clé et des likes à récolter, tout le monde y trouve son compte. Même les plus grincheux.