« On lui enseigna un grand docteur sophiste nommé maître Thubal Holoferne, qui lui
apprit son alphabet si bien qu’il le disait par cœur à l’envers, et cela lui prit cinq ans et
trois mois. »

(« Comment Gargantua fut éduqué par un sophiste en lettres latines »

« Raison ? dit Janotus, nous ne l’utilisons pas ici ! Traitres, misérables, vous êtes des
vauriens. La terre ne porte pas de gens plus méchants que vous. »

(« Comment le sophiste emporta son drap… »,

François Rabelais

Dans cette fiction palpitante, un monde alternatif se dessine : une France de 2025 où les réseaux sociaux sont devenus le champ de bataille ultime entre liberté et contrôle. Chaque post, chaque mème, chaque vidéo est scruté par une intelligence artificielle d’État, le "Filtre Républicain", chargé de préserver l’ordre public. Les citoyens, connectés en permanence via des implants numériques, consomment un flux incessant de contenus, mais l’humour, jugé subversif, est sous haute surveillance. Dans un studio télévisé transformé en arène high-tech, Greg Tabibian, youtubeur lconnu pour ses vidéos satiriques décapantes, fait face à Emmanuel Macron, président réélu, incarnation d’une autorité technologique obsédée par la stabilité. Le sujet du jour : une loi visant à interdire les contenus humoristiques jugés "déstabilisants" sur les plateformes comme X et YouTube. Les caméras bourdonnent, les algorithmes analysent chaque mot en temps réel, et le public, derrière ses écrans, fait grimper les hashtags #TabibianVsMacron et #RireOuCensurer.

Voici une version  de la scène du scriptorium du *Nom de la Rose*, avec Greg Tabibian à la place de Guillaume de Baskerville et Emmanuel Macron à la place de Jorge, intégrant des exemples contemporains sur la liberté d'expression et les réseaux sociaux :

Dans l’enceinte feutrée d’un studio télévisé transformé en arène de débat, Greg Tabibian, youtubeur connu pour ses vidéos satiriques et ses analyses mordantes de l’actualité, fait face à Emmanuel Macron, président de la République, incarnation de l’autorité et du contrôle institutionnel. Le sujet brûlant : un projet de loi visant à réguler les contenus humoristiques sur les réseaux sociaux, accusés de semer le trouble dans l’opinion publique. Une foule de micros et de caméras enregistre chaque mot, tandis que les réseaux sociaux s’enflamment déjà en ligne.

**Greg Tabibian**, avec un sourire malicieux : Mais qu’y a-t-il de si inquiétant dans le rire, M. le Président ? Une vidéo qui moque un ministre, un mème sur une réforme, une parodie de discours… en quoi cela menace-t-il l’ordre public ?

**Emmanuel Macron**, le regard grave, ajustant ses lunettes : Le rire, M. Tabibian, tue la peur. Et sans la peur, il n’est pas de foi. Pas la foi religieuse, non, mais la foi en l’ordre, en la stabilité, en la République. Sans la peur du chaos – celui des fake news, des émeutes numériques, des campagnes de désinformation – il n’y a plus besoin d’un État fort. Vous, avec vos vidéos, vous banalisez la moquerie, vous érodez le respect dû aux institutions.

**Greg Tabibian**, croisant les bras, provocateur : Vous n’éliminerez pas le rire en bloquant une chaîne YouTube ou en suspendant un compte X ! Les gens riaient bien avant TikTok, et ils riront encore après. Regardez les mèmes sur la réforme des retraites en 2023 : les Français ont ri, ont partagé des images de vous en monarque, et pourtant, la réforme est passée. Le rire n’a rien détruit.

**Emmanuel Macron**, se penchant en avant, la voix posée mais ferme : Non, certes, le rire ne disparaîtra pas. Il restera le divertissement des foules, l’échappatoire des simples sur leurs écrans. Mais qu’adviendra-t-il si, à cause de vos vidéos, de vos posts sur X, l’homme cultivé – l’intellectuel, le journaliste, le décideur – déclarait tolérable que l’on rie de tout ? Si l’on se met à rire des lois, des vaccins, des élections ? Pouvons-nous rire de la République elle-même, de ses symboles, de ses valeurs ? Le monde retomberait dans le chaos, un chaos où chaque vérité est noyée sous un flot de sarcasmes.

**Greg Tabibian**, haussant les épaules : Vous parlez de chaos, mais c’est vous qui le craignez, pas le public. Prenez l’exemple de l’affaire Quatennens en 2022 : les réseaux sociaux ont débattu, critiqué, moqué, parfois avec excès, mais c’est aussi là que la vérité a émergé, que les citoyens ont exigé des comptes. Ou encore l’humour sur les Gilets jaunes : les mèmes, les parodies, ça n’a pas détruit la société, ça a permis d’exprimer une colère, de libérer une parole. Le rire, c’est la soupape de la liberté d’expression.

**Emmanuel Macron**, fronçant les sourcils : La liberté d’expression, oui, mais à quel prix ? Quand un influenceur comme vous, suivi par des centaines de milliers de personnes, tourne en dérision une politique de santé publique, comme les campagnes de vaccination anti-Covid, vous semez le doute. Quand un mème sur X ridiculise une institution judiciaire, vous fragilisez la confiance collective. Souvenez-vous des théories complotistes relayées sous couvert d’humour pendant la pandémie : elles ont coûté des vies. Votre rire, M. Tabibian, n’est pas innocent. Il est une arme.

**Greg Tabibian**, avec un éclat de rire : Une arme ? Peut-être. Mais une arme qui désarme les puissants, pas les faibles. Si je fais une vidéo sur les algorithmes de censure de YouTube ou sur les lois européennes qui veulent réguler le Net, je ne fais qu’éveiller les consciences. Les gens rient, mais ils réfléchissent aussi. Vous voulez contrôler le rire parce qu’il vous échappe. Vous préféreriez un monde où chaque post est validé par une commission, où chaque blague passe par un filtre d’État.

**Emmanuel Macron**, avec un sourire froid : Vous caricaturez, comme toujours. Mais si ce filtre, comme vous dites, protège la société d’une guerre civile numérique ? Si limiter certains rires empêche les discours de haine, les lynchages en ligne, les manipulations de masse ? Le rire n’est pas neutre, M. Tabibian. Il façonne les esprits. Et si tout devient risible, alors rien ne sera plus sacré – ni la vérité, ni la démocratie, ni la cohésion nationale.

**Greg Tabibian**, sérieux pour la première fois : Le sacré, c’est la liberté de penser, de parler, de rire. Si vous commencez à dire ce qu’on peut moquer ou non, vous ne régulerez pas seulement les réseaux sociaux, vous régulerez les esprits. Et ça, M. le Président, c’est le vrai chaos.

Un silence s’installe. Les caméras zooment sur leurs visages. Sur X, les hashtags #TabibianVsMacron et #RireOuCensurer explosent, tandis que des mèmes commencent déjà à inonder les fils d’actualité.

---

Il ya  des problématiques modernes comme la régulation des réseaux sociaux, les tensions autour de la liberté d’expression, et les controverses spécifiques à la France contemporaine (réforme des retraites, Gilets jaunes, vaccination). Elle reflète le choc entre l’humour contestataire de figures comme Greg Tabibian et l’approche institutionnelle d’un dirigeant comme Macron, tout en conservant la profondeur philosophique de l’échange original du "nom de la rose" d'Umberto Eco.

« S’il y a la soif, c’est qu’il y a de l’eau »
Bhagavad-Gîtā

« Il n'existe qu'un seul remède au médicament: l'eau »
Siddartha Gautama Buddha

Mesdames et messieurs, chers auditeurs, attachez-vous bien, car voici une nouvelle qui va secouer le quotidien des habitants du sud de Perpignan ! Imaginez-vous, tranquillement chez vous, prêt à savourer votre café matinal ou à prendre une douche revigorante, quand soudain… plus une goutte d’eau ne coule du robinet ! Eh oui, Eau Agglo, dans un communiqué aussi précis qu’un horloger suisse, nous annonce des travaux d’envergure sur le réseau d’eau potable. Une intervention qui, tenez-vous bien, privera d’eau tout un quartier ce mercredi 6 août 2025, de 7h30 à 14h00 !

Où cela, me direz-vous ? Dans le secteur sud de Perpignan, mes amis, et pas n’importe où ! L’avenue de Céret, la rue de Batère, la rue de La Preste, la place de Fontfrède, l’avenue du Tech, l’avenue de Prats de Mollo et la rue Lamanère seront au cœur de cette opération. Un véritable ballet de techniciens et de pelleteuses pour remettre à neuf ce réseau vital !

Mais attention, comme dans toute grande aventure, il y a une part d’incertitude ! Eau Agglo nous prévient : la durée de cette coupure pourrait jouer les prolongations si les travaux prennent du retard. Et la remise en eau ? Elle se fera sans crier gare, sans préavis, comme une surprise au détour d’un robinet ! Alors, chers habitants, armez-vous de patience, remplissez vos bouteilles et vos bassines, et surtout, gardez votre bonne humeur légendaire !

Merci à Eau Agglo pour cette information, et à vous, Perpignanais du sud, toute notre solidarité dans cette épreuve aquatique ! Restez à l’écoute, et à bientôt pour de nouvelles histoires extraordinaires… ou presque !

“Qui parle de vaincre ? Ce qui compte c'est de survivre. ”
Rainer Maria Rilke

“Mr Bond, vous avez la fâcheuse habitude de survivre”
 Louis Jourdan / Octopussy 

Perpignan, sous la cendre : Annabelle Brunet sort de l’ombre

Perpignan, août 2025. La ville suffoque sous un ciel de plomb, où les néons de la mairie jettent une lumière sale sur les pavés. Les municipales de 2026 approchent, et l’odeur de la poudre flotte déjà dans l’air. Annabelle Brunet, avocate au regard qui coupe comme un rasoir, vient de s’asseoir à la table du conseil municipal. Un siège encore chaud, abandonné par Yves Guizard, qui a claqué la porte le 1er août avec un mot laconique, comme on laisse un flingue vide sur la table. Sa chaise, Brunet l’a prise sans un mot, le 26 septembre, suivant sur la liste de 2020. Dans ce nid de vipères qu’est la mairie, où Louis Aliot, le caïd du Rassemblement National, tient encore le manche, son arrivée sonne comme un chargeur qu’on enclenche.

Une silhouette dans la fumée

Brunet, c’est pas une gamine qui découvre le jeu. Elle a grandi dans l’ombre des ruelles catalanes, fille de Raymond Brunet, un ancien qui connaissait les règles du conseil. Adjointe de Jean-Marc Pujol, le maire LR balayé par Aliot en 2020, elle a appris à lire entre les lignes des dossiers municipaux, à flairer les coups tordus. En 2021, elle a planté son drapeau au conseil départemental, sur le canton du Vernet, avec Benoît Castanedo, un dur du Foyer Laïque. Ensemble, ils ont fait parler les pavés, ramassant les voix des habitants comme on ramasse des douilles après une fusillade.

Sa dernière carte, c’est *Primavera*, un coup monté en juin 2025. Une plateforme où 250 âmes sont venues vider leur sac : Perpignan, c’est la crasse, l’insécurité, une ville qui se traîne comme un ivrogne. Brunet écoute, note, calcule. Centriste, elle joue les funambules, fricotant avec Unitat Catalana et son boss, Mathieu Pons-Serradeil, tout en lorgnant vers les socialistes, comme Carole Delga, la reine de l’Occitanie. Elle avance masquée, mais ses yeux trahissent une faim : le fauteuil d’Aliot.

Nougayrède, l’autre gâchette

En face, il y a Bruno Nougayrède, le genre de type qui vous regarde comme s’il avait déjà votre numéro. Patron d’Élidia, costume taillé pour intimider, il est le poil à gratter d’Aliot depuis 2020. Conseiller municipal et communautaire, il tire à vue : une consultation citoyenne en 2024, 3 000 voix qui crachent leur bile. 42 % des Perpignanais disent que leur ville est une honte – propreté en chute libre, sécurité en lambeaux. Il a même traîné la mairie devant les juges pour des histoires de comptes opaques, le genre de coup qui fait trembler les murs. Nougayrède veut Perpignan comme on veut un vieux compte à régler.

Mais Brunet, elle joue pas dans la même cour. Lui, c’est un marteau ; elle, une lame. Lui rêve d’un grand “rassemblement” à droite, elle veut fédérer du centre-gauche aux Républicains, en passant par les catalanistes. Lui cogne, elle glisse. Aliot, lui, regarde ça depuis son trône, avec une condamnation qui pend au-dessus de sa tête – six mois ferme, trois ans d’inéligibilité pour une affaire d’assistants bidons, en attente d’appel. Il est blessé, mais pas à terre.

 Duel dans la pénombre

Le 26 septembre 2025, Brunet s’installe au conseil, et la salle sent la sueur et la méfiance. Les regards s’entrechoquent comme des lames dans un coupe-gorge. Aliot, sourire en coin, sait que l’opposition est un panier de crabes. Nougayrède, avec son *100% Perpignan*, veut tout rafler. Brunet, elle, sort *Primavera* comme un atout, avec ses 250 fidèles et son discours de “ville unie”. Mais d’autres ombres rôdent : Agnès Langevine, la "droite honteuse" de Place publique, Christophe Euzet, l’ex-macroniste en quête de rédemption "out invalidé", et David Bret, qui brandit encore le drapeau LR s'il a jamais existé . Trop de flingues, pas assez de cibles.

Dans ce bouge, une seule vérité : si Brunet et Nougayrède se canardent, Aliot passera entre les gouttes, même avec son casier. Elle parle d’une cité qui “agit”, lui d’une ville qui “retrouve sa fierté”. Deux calibres, une seule balle. Perpignan, ville de cendres, attend le prochain coup de feu.

**Sources** :  
- *L’Indépendant*, “Les rangs de l’opposition se réorganisent à la mairie de Perpignan : un conseiller municipal démissionne, une de ses colistières fait son entrée”, 4 août 2025  
- *Made in Perpignan*, “Conseil municipal Perpignan - Une démission permet à Annabelle Brunet d’intégrer l’opposition à la mairie”, 4 août 2025  
- *L’Indépendant*, “Annabelle Brunet lance une plateforme de consultation des habitants de Perpignan en vue des élections municipales de 2026”, 7 juillet 2025  
- *L’Indépendant*, “Municipales 2026 à Perpignan : les premiers pas d’un front commun d’opposition à Louis Aliot”, 26 mai 2024

Extrait du film : "Le Bon, la Brute et le Truand" 1966 Sergio Léone

"Parce qu'il est le héros que Gotham mérite. Pas celui dont on a besoin aujourd'hui... Alors nous le pourchasserons. Parce qu'il peut l'endurer. Parce que ce n'est pas un héros. C'est un Gardien silencieux... qui veille et protège sans cesse. C'est le Chevalier Noir."

Gordon (The Dark Knight: Le Chevalier noir)
 

On ne les a jamais vu ensemble dans une même pièce: hasard ou coïncidence ? 

Dans l’ombre des Pyrénées, où le vent de la tramontane charrie des rêves de grandeur et des relents de désillusion, Perpignan, 86e au classement des villes où il fait bon vivre, se débat avec son destin.

Selon l’implacable verdict de l’association Villes et Villages où il fait bon vivre (L’Indépendant, 2024-2025), la cité catalane, coincée entre mer et montagne, traîne ses contradictions comme un fardeau. Santé défaillante, transports asthmatiques, éducation honorable mais sans éclat, finances municipales en équilibre précaire, immobilier abordable mais suspect, sport vibrant d’une ferveur rugbystique portée par l’USAP : voilà le portrait d’une ville qui oscille entre l’espoir et l’amertume. Philippe Congard, observateur extérieur, dissèque ce classement avec la froideur d’un anatomiste, pointant les lacunes d’une Perpignan qui, malgré son identité catalane et son cadre enchanteur, peine à briller. Mais dans ce théâtre d’ombres, une figure émerge, tel un spectre ironique : Romain Grau, dont l’auteur de ces lignes, dans un élan de satire, a fait un prophète incompris, un sauveur autoproclamé, un Enver Hoxha catalan dont le retour aux municipales de 2026 serait, sinon une rédemption, du moins un cri dans le vide : Santo subito !

Romain Grau, l’incompris catalan

Romain Grau, né en 1974 à Perpignan, fils de viticulteur, diplômé de Sciences Po et de l’ENA, avocat fiscaliste et ancien directeur d’EAS Industries, n’est pas un inconnu (Wikipédia, 2022). Premier adjoint au maire de 2014 à 2017, député LREM de la 1re circonscription des Pyrénées-Orientales (2017-2022), il a porté les couleurs de l’UDI, des Républicains, puis de La République en Marche, changeant de cape comme un caméléon catalan (Wikipédia, 2022). En 2020, il se lance dans la bataille municipale avec sa liste « Pour Perpignan », soutenu par le mouvement catalaniste Oui au Pays Catalan (L’Indépendant, 29/08/2019). Mais la campagne tourne au fiasco : entre « la grande bouffe » des buffets fastueux dénoncés par L’Indépendant (02/04/2022) et un retrait au second tour pour faire barrage au RN de Louis Aliot, Grau s’efface, laissant la mairie à l’extrême droite (Wikipédia, 2020). Ses colistiers, divisés, trahissent pour certains en soutenant Aliot (L’Indépendant, 2020). Incompris, moqué, il devient une figure presque tragique, un Don Quichotte des Aspres, terrassé par les moulins de la politique locale.Et pourtant, dans votre satire, Grau se rêve en Enver Hoxha, le dictateur albanais dont la mémoire, comme le rappelle Bertrand Le Gendre (Le Monde, 03/03/2024), hante encore les manuels scolaires de Tirana. Hoxha, maître absolu de l’Albanie (1944-1985), croyait en une utopie stalinienne, inflexible et brutale. Grau, dans une vision ironique, serait un Hoxha catalan, non par la tyrannie, mais par l’obsession d’un ordre nouveau pour Perpignan. Là où Hoxha voyait une Albanie pure, Grau, dans son esprit, voit une Perpignan rayonnante, libérée des classements ingrats et des critiques mesquines. Santo subito ! – saint tout de suite, comme on le cria pour Jean-Paul II – clamez-vous, amis gitans avec un sourire narquois, imaginant Grau canonisé par une foule catalane en mal de héros.

Une satire cioranesque : l’absurde et le sublime

Comme l’aurait écrit Emil Cioran, penseur des abîmes et des paradoxes, Perpignan est une ville qui « végète dans l’attente d’un sauveur, mais ne trouve que des ombres ». Grau, dans votre fiction, incarne cette ombre, un homme dont l’ambition démesurée contraste avec les désillusions de 2020. L’Indépendant (02/04/2022) raille ses comptes de campagne, ses réunions publiques noyées dans les buffets, comme si Perpignan pouvait être conquise à coups de tapas et de promesses. Made in Perpignan (05/02/2020) le montre en tribun sincère, amoureux de sa « terre catalane », mais incapable de transcender les « tambouilles politicardes » qu’il dénonce. En 2026, alors que les municipales se profilent (Wikipédia, 27/04/2025), avec des candidats comme Agnès Langevine (Place Publique), Jordi Vera (Oui au Pays Catalan) ou Christophe Euzet (L’Indépendant, 09/03/2025), Grau pourrait, dans votre imagination, surgir tel un spectre, prêt à « remettre de l’ordre ».Mais quel ordre ? Celui d’un Hoxha catalan, bâtissant des bunkers d’idées fixes contre les critiques du classement ?

Ou celui d’un saint local, incompris mais porté par une foi en Perpignan ? Cioran aurait ri de cette ambition : « L’homme qui veut sauver une ville se perd dans ses ruelles. » Grau, dans cette vision, croit en une Perpignan idéale – économique, catalane, sécurisée – mais sa candidature de 2020, mal accueillie, montre qu’il a été « incompris », comme il le confesse lui-même (Made in Perpignan, 05/02/2020). Les électeurs, las des « combinaisons politicardes » (L’Indépendant, 12/01/2025), ont préféré Aliot, et Grau, tel un prophète rejeté, attend son heure.

Perpignan 2026 : un sauveur ou un mirage ?

Les municipales de 2026 s’annoncent comme un champ de bataille. Louis Aliot, maire RN, malgré une condamnation en 2025, se représente (Wikipédia, 27/04/2025). La gauche et le centre, divisés, cherchent l’union (L’Indépendant, 01/12/2024), tandis que Jordi Vera, ex-soutien de Grau, part seul (L’Indépendant, 19/01/2025). Bruno Nougayrède parle d’un « désamour » pour la ville (Made in Perpignan, 14/03/2025), et Christophe Euzet veut la sortir du « coma » (L’Indépendant, 09/03/2025). Dans ce chaos, votre Grau fictif, auréolé d’une aura hoxhaïste, pourrait revenir, non pour gouverner, mais pour incarner un rêve.

Comme Cioran, c'est un tableau où l’espoir et l’absurde se mêlent :

Perpignan, ville de contradictions, mérite-t-elle un sauveur ? Ou n’est-elle qu’un miroir des vanités humaines ?Santo subito ! Perpignan, 86e, n’est ni un enfer ni un paradis. Elle est une ville qui respire, souffre, et rêve. Ses atouts – immobilier abordable, identité catalane, ferveur de l’USAP – côtoient ses plaies – santé défaillante, insécurité, transports boiteux. Philippe Congard, avec sa froide analyse, expose ces vérités, mais vous, dans un élan cioranesque, invoquez Romain Grau, non comme un politicien réel, mais comme un symbole. Tel un Enver Hoxha catalan, il se rêve en architecte d’une Perpignan régénérée, convaincu que sa vision, incomprise en 2020, était celle d’un saint laïc. Santo subito ! Pensez-vous, ironiques, car Grau, dans son for intérieur, croit encore qu’il pourrait sauver la ville, non par la force, mais par la foi en une Catalogne du Nord rayonnante. Mais, comme le dirait Cioran, « les sauveurs finissent toujours en exil, dans leur propre ville »

Suite à l'article sur la dégringolade du tourisme en Juillet dans les PO, qui a été beaucoup lu et commenté, en prélude à une interview de Brice Sanac président du monde hôtelier et de la restauration ici, nous publions sa réponse et nous avons fait une analyse sur 10 ans de tourisme et de son poids dans le département . Le tourisme, comme la culture mériterait ici des état généraux pour voir son évolution et son adaptation (ou pas) depuis la mise en place du plan Racine...https://l-archipel-contre-attaque.over-blog.fr/2025/07/mais-esperiez-quoi-la-saison-touristique-2025-dans-les-pyrenees-orientales-s-effondre-face-a-l-espagne-et-son-attractivite-imbattable-par-robert-trigana.html

 "Les Pyrénées-Orientales prennent une claque touristique en 2025". Vraiment ?

J’aurais apprécié que nicolas caudeville, dont j’aime la plume acérée, m’appelle pour un échange direct plutôt que de reprendre ici et là certaines de mes citations pour leur faire dire ce qu’il voulait. La rigueur journalistique, c’est aussi l’art de la nuance.
👉 Oui, juillet 2025 a été un mois difficile.
 👉 Non, la comparaison brutale avec l’Espagne ne tient pas : nos voisins ont eux aussi connu un début d’été poussif.
📊 C’est à la fin de la saison que l’on tire les conclusions, et non à la mi-parcours. Nous avons lancé, avec Laurent Gauze pour la CCI Pyrénées-Orientales et l'UMIH Pyrénées-Orientales, un observatoire du tourisme en temps réel, une première ici, qui permettra à chacun d’y voir clair, sans fantasmes ni raccourcis.
💡 Alors arrêtons de tirer sur notre propre camp.
 Oui, il y a des faiblesses à corriger : un manque de lisibilité institutionnelle, des messages parfois brouillons, une communication sur le "Pays Catalan" qui envoie plus souvent les visiteurs vers la Costa Brava que vers notre magnifique Côte Vermeille. Mais il y a aussi :
 ✅ Des professionnels investis
 ✅ Des outils touristiques puissants
 ✅ Et une destination d’exception, qui mérite mieux qu’un procès à charge en plein été.
📆 Rendez-vous en septembre, à tête reposée, pour un bilan lucide mais juste. Et d’ici là, souvenons-nous :
« Quand la meute aboie, mieux vaut prendre de la hauteur que rejoindre le vacarme. »

Le tourisme dans les Pyrénées-Orientales : une décennie en montagnes russes

Par Oncle Bernard, économiste à la plume trempée dans l’encre de l’humain:l’économie était une histoire de vie, pas seulement de chiffres.

Mes amis, asseyez-vous, prenez un verre de Banyuls, et causons du tourisme dans les Pyrénées-Orientales, ce coin de France où la Méditerranée flirte avec les cimes pyrénéennes. Ce n’est pas seulement une carte postale, c’est une machine économique qui ronronne – ou tousse, selon les années. Depuis une décennie, le tourisme ici, c’est une histoire d’amour tumultueuse, pleine de chiffres, de sueurs et de rêves. Alors, mettons les mains dans le cambouis des données, avec un clin d’œil à la vie, comme toujours.

Un milliard et des poussières d’étoiles

Le tourisme, dans ce département de 482 000 âmes, c’est la poule aux œufs d’or. Chaque année, il déverse entre 1,3 et 1,6 milliard d’euros dans les caisses locales, soit un pactole de **3 112 € par habitant**, selon l’Agence de Développement Touristique (ADT). Imaginez : chaque gamin, chaque retraité, chaque vigneron du coin porte sur ses épaules une part de ce trésor. En 2017, année faste, on frôlait les **33 millions de nuitées**, avec **8 millions de visiteurs**, dont **4 millions de touristes** – des Français pour l’essentiel, venus d’Occitanie, de Toulouse ou du Nord, en quête de soleil ou de ski.

Mais attention, les chiffres, c’est comme les vagues à Argelès : ça monte, ça descend. En 2020, le Covid a frappé comme une Tramontane glacée. Résultat ? Une chute de **25 %** de la fréquentation, **12,5 millions de nuitées** en juillet-août, et des hôteliers au bord de la crise de nerfs. Pourtant, la montagne a sauvé la mise : les Pyrénées catalanes, avec leurs sentiers et leur air pur, ont vu leurs nuitées grimper de **14 %**. Les touristes, Français surtout, fuyaient les foules pour se perdre dans le Conflent ou les Aspres. En 2022, la machine repart : **14,5 millions de nuitées** en été, presque le niveau de 2019. Mais 2023 ? Aïe, l’inflation et les images d’incendies ont freiné les ardeurs (-10 à -40 % selon les hébergements). 2024, elle, montre un timide regain (+1,8 % de nuitées).

Les emplois, la sueur et la saison

Le tourisme, c’est aussi du boulot. **11 000 emplois équivalents temps plein**, soit **8 % des jobs** du département. Serveurs, guides, animateurs de camping, tous pédalent dur, surtout l’été. Mais voilà, c’est du travail en pointillés : juillet-août, on court ; l’hiver, on hiberne. La CCI, en 2024, note une embellie dans les cafés-hôtels-restaurants, mais les marges fondent comme neige au soleil à cause de l’inflation. Pour aider, le département a même lancé un **Bus des saisonniers**, une idée maligne pour amener les jeunes vers les jobs d’été.

Ce qu’on ne dit pas assez, c’est que ces emplois, souvent précaires, sont le pouls de l’économie locale. Sans eux, pas de restos bondés à Collioure, pas de télésièges à Font-Romeu. Mais combien de ces travailleurs peuvent se loger décemment avec un salaire saisonnier ? Là, mes amis, les chiffres se taisent, et c’est bien dommage.

Un PIB qui sent la garrigue

Le tourisme, c’est une belle tranche du gâteau économique. En Occitanie, il pèse **10,3 % du PIB** (15,9 milliards d’euros en 2019). Dans les Pyrénées-Orientales, on n’a pas de chiffre exact, mais on estime que le secteur injecte **1,4 à 1,6 milliard d’euros** par an, une part non négligeable de la richesse locale. Au niveau national, le tourisme représente environ **3 à 4 % du PIB** (94,4 milliards en 2022). Appliquons cette loupe au département, et on voit que sans les touristes, les caisses seraient bien maigres.

Mais attention, ce PIB sent la sueur autant que la lavande. La crise de 2020 a fait plonger le tourisme national de **30,7 %**. En 2021 et 2022, ça repart (+15,3 %, puis +24,4 %), mais on n’a pas encore retrouvé l’insouciance de 2019. Et puis, il y a les effets indirects : chaque euro dépensé par un touriste fait vivre le boulanger, le vigneron, le maçon. Ces « multiplicateurs » sont le sel de l’économie, mais ils restent dans l’ombre des statistiques.

Les dessous de la carte postale

Creusons un peu. Le tourisme, ici, c’est d’abord la mer : Argelès, Canet, Saint-Cyprien, ces plages bondées l’été. Mais la montagne gagne du terrain. En 2022, les Pyrénées catalanes explosent (+96 % en juillet par rapport à 2019). Les gens veulent du vert, du calme, loin des foules. Le thermalisme, lui, tousse : Amélie-les-Bains, avec ses **14 700 curistes en 2021**, a perdu **40 % de sa clientèle** en dix ans. Les hôtels ? Les 4 et 5 étoiles tirent leur épingle du jeu, mais les petits établissements peinent. Quant à la restauration, la malbouffe l’emporte : **58 % des restos** sont des fast-foods en 2021, contre **49 % en 2017**. Triste, non ?

Et puis, il y a les résidences secondaires, ces maisons qui dorment l’hiver mais font grimper les nuitées non marchandes (jusqu’à **60 %** en 2020). Airbnb, locations entre amis, tout ça pèse lourd, mais ne remplit pas toujours les poches des locaux. Les excursionnistes, ces visiteurs d’un jour, représentent jusqu’à **39 % des flux** en mai-juin 2023. Ils dépensent peu, mais ils sont là, à flâner, à prendre des selfies devant le Castillet.

Les défis : la Tramontane et l’avenir

Le tourisme dans les Pyrénées-Orientales, c’est une vieille 2CV : ça avance, mais ça cahote. La crise du Covid a montré la fragilité du modèle : trop dépendant des Français (85-90 % des visiteurs), trop saisonnier, trop vulnérable aux aléas (incendies, inflation). En 2023, la surmédiatisation des feux et de la sécheresse a fait fuir les touristes (-10 à -30 % en juillet). Et pourtant, le département s’adapte. L’ADT mise sur la géolocalisation (merci Orange) pour traquer les comportements des visiteurs. On parle de tourisme vert, de diversification, de séjours courts. Hermeline Malherbe, présidente du conseil départemental, le martèle : il faut moderniser, verdir, durer.

Mais soyons lucides. Le tourisme, c’est une drogue douce : on en vit, mais à quel prix ? Les loyers grimpent, les locaux galèrent à se loger, et la planète tousse sous le poids des avions et des voitures. Alors, mes amis, continuons à accueillir les touristes, mais rêvons d’un modèle qui ne sacrifie ni l’humain ni la garrigue. Car, comme disait mon vieux prof d’éco, « l’économie, c’est l’art de faire vivre les gens, pas de remplir des tableaux ».

---

**Sources** : ADT des Pyrénées-Orientales, INSEE, CCI, L’Indépendant, France Bleu, Made in Perpignan. Les chiffres sont solides, mais le PIB local reste une estimation. Pour plus, plongez dans les bilans de l’ADT (pro-tourismeadt66.com) ou les stats de l’INSEE.