“La culture est une arme de destruction massive”

 Fleur Pellerin / France Culture - 17 novembre 2015

### **Fait divers culturel : Effondrement tragique sous les paillettes**  

**Perpignan – Un drame du monde moderne a secoué le paysage culturel local. Hier soir, ce qui se présentait comme une soirée grandiose de « célébration artistique » s’est terminé dans un silence assourdissant, révélant une crise existentielle cachée sous une avalanche de subventions et de paillettes.**  

Tout avait commencé par un projet ambitieux, financé à coups de millions par des institutions fatiguées de soutenir des œuvres exigeantes. *« On voulait quelque chose qui brille »,* a confié un mécène. Des hologrammes clinquants, des stars téléportées en visio, une musique aseptisée : le spectacle avait tout pour séduire un public en quête de divertissement facile. Mais derrière cette façade de modernité se cachait une réalité bien plus sombre.  

**Un vide culturel insupportable**  
Selon des témoins présents, la soirée a pris un tournant étrange lorsque les créateurs eux-mêmes ont commencé à montrer des signes de malaise. *"On voyait dans leurs yeux qu’ils savaient,"* raconte une spectatrice. *"Ce n’était pas de la culture, juste un emballage brillant sans contenu."* Le moment fatidique est arrivé au climax du spectacle : un écran géant est tombé, brisé, exposant le vide derrière. Les artistes, incapables de continuer, ont quitté la scène, laissant le public abasourdi.  

**La rançon des subventions faciles**  
Interrogé, un expert en politique culturelle a été sévère : *« Ces financements visent à éviter les débats complexes et les œuvres authentiques. Résultat : on finance des paillettes pour ne pas avoir à regarder le vrai visage de la culture. »*  

Pourtant, certains soutiens du projet défendent une autre vision : *"Les gens ont besoin de rêver, pas de réfléchir. Oui, c’est vide, mais au moins, c’est joli."* Mais ce « joli » n’a pas suffi à sauver l’événement d’un naufrage émotionnel.  

**Un avertissement pour l’avenir ?**  
Cet effondrement symbolique soulève une question essentielle : à force de troquer la profondeur pour le clinquant, la culture risque-t-elle de s’autodétruire ? Le public, semble-t-il, commence à réclamer autre chose. Comme le résume un spectateur : *« La prochaine fois, je veux voir un spectacle qui me bouleverse, pas une coquille vide qui me laisse plus seul qu’avant. »*  

Ainsi, au cœur de ce fait divers culturel, une vérité émerge : la véritable culture ne se nourrit pas de subventions dénuées de vision, mais de la passion et de la sincérité qu’aucune paillette ne peut remplacer.

"Hello papi, mais qué pasa? (Mais qué pasa?)
J'entends des bails atroces sur moi
À c'qu'il paraît, j'te cours après? (Oh yeah, yeah, yeah)
Mais ça va pas? mais t'es taré, oh ouais"
Djadja
Chanson d'Aya Nakamura

Mes chers lecteurs, préparez vos ventres et vos esprits ! Voici une farce politique digne d’être inscrite dans les chroniques de Gargantua. Emmanuel Macron, président et Picard d’origine, a déclaré devant les académiciens que les langues régionales, ces joyaux multicolores de notre patrimoine, seraient des « instruments de division ». Ô quelle malepeste ! Le voici, tel un apothicaire de Villers-Cotterêts, concoctant une potion d’unité nationale à base d’amnésie culturelle et de centralisme.

Macron : le Picard qui renie sa Picardie

C’est à croire que notre président aurait troqué les sons vibrants du picard pour les sonorités lissées de la technocratie. Serait-ce là un cas d’oubli volontaire, ou bien un reniement savamment orchestré ? Les mauvaises langues diront qu’il s’efforce de faire table rase pour incarner une France uniforme, à l’image d’un Paris centralisateur. Mais au fond, cette posture rappelle les rodomontades de Panurge : il s’effraye des patois comme d’un vent contraire qui ébouriffe son château de cartes hexagonal.

Et pourtant ! Ces langues, loin de diviser, nourrissent l’esprit, comme le bon vin nourrit le gosier. Elles chantent l’histoire de nos provinces, transportent des savoirs et des imaginaires que le français académique, aussi raffiné soit-il, ne peut contenir seul.

Quand Sartre aurait ri (ou pleuré) devant cette mauvaise foi

Ah, si Sartre était encore parmi nous ! Que dirait-il de cette proclamation ? Ne verrait-il pas là un exemple éclatant de mauvaise foi ? Macron, tel l’être-pour-soi, cherche à nier les langues régionales pour asseoir une unité imaginaire. En vérité, les patois ne sont pas des divisions ; ils sont des expressions d’une liberté collective, cette multiplicité de voix qui fait de la France un espace d’invention et non de conformisme.

Macron semble vouloir enfermer la langue française dans une essence fixe, un roc d’être-en-soi, ignorant qu’elle est aussi un fleuve vivant, enrichi par les ruisseaux des idiomes locaux. Comme Gargantua s’empiffrait de mets variés, le français devrait s’abreuver des accents gascons, des consonances alsaciennes, et des tournures bretonnes pour devenir plus savoureux.

Le paradoxe du président : jacobin ou défenseur de la diversité ?

Et quel festin de contradictions ! Souvenons-nous : en 2021, Macron célébrait les langues régionales comme un « trésor national », promettant qu’elles seraient protégées et valorisées. Mais voilà qu’en 2023, sous les plafonds dorés de l’Académie française, il joue les Robespierre des patois, décrétant leur nuisance pour l’unité nationale. Un peu plus, et l’on attendrait qu’il leur taille une guillotine linguistique.

Le président serait-il alors un Gargantua moderne, cherchant à dévorer toutes les identités locales pour les digérer dans un grand récit national ? Ou bien est-il un simple Panurge, effrayé par les moutons multilingues qui bêlent hors de la bergerie centralisée ? Peut-être oscille-t-il entre ces deux rôles, un homme partagé entre le festin de la diversité et la diète de l’uniformité.

Pour en finir avec le mythe de la division

Mais posons la question : les langues régionales divisent-elles vraiment ? Ou bien Macron projette-t-il sur elles ses propres angoisses ? Celles d’un président tiraillé entre un héritage jacobin et les aspirations d’une époque qui valorise la pluralité ? Car en vérité, ce ne sont pas les langues qui divisent, mais bien l’incapacité à les écouter.

Chaque patois porte une poésie, une mémoire, une vision du monde qui enrichit le tout sans le fragmenter. Quand un Breton parle breton, il n’affaiblit pas la France ; il la renforce en ajoutant une corde à son arc culturel. En réduisant ces langues à des menaces, Macron trahit une vision étriquée de la nation : celle d’un espace où l’unité serait synonyme d’uniformité.

Macron, un homme du renoncement linguistique ?

En fin de compte, Macron incarne peut-être la grande tragédie de notre temps : un homme né au cœur de la diversité régionale, mais aspiré par le maelström de la globalisation. Il se renie lui-même, abandonnant le picard pour se fondre dans une abstraction universelle. Mais l’universalité sans racines n’est qu’un mirage, un château de sable que la marée des cultures locales balaiera tôt ou tard.

Festin ou famine ?

Alors, monsieur le président, il est temps de choisir : serez-vous Gargantua, festoyant des saveurs linguistiques de la France, ou Panurge, fuyant l’altérité ? Vos discours contradictoires ne font qu’alimenter l’angoisse existentielle de la nation. Mais rassurez-vous, les patois, loin de détruire votre palais centralisé, l’enrichiront d’échos pluriels. Et peut-être qu’un jour, dans un moment de grâce, on vous entendra déclamer en picard : « Ami, remplis ton verre et savoure la richesse de nos terres ! »

Il est des personnages qui semblent tout droit sortis d’un récit d’aventures. Henri Gazeu est de ceux-là. Restaurateur emblématique de la rue Paratilla à Perpignan, il fut l’âme d’Henri & Cie, un lieu intime où se mêlaient saveurs méditerranéennes et confidences. La carte, fluctuante comme les vents marins, s’adaptait aux envies des convives. Mais Henri n’était pas seulement un cuisinier : il était un conteur, un amoureux des épices rares et des récits singuliers qui faisaient de chaque repas une traversée.

### Portrait d’Henri Gazeu, le navigateur de la rue Paratilla, à la manière de Corto Maltese

Il avait l’allure d’un marin qui aurait échoué à Perpignan par un caprice du vent, mais Henri Gazeu n’était pas homme à se laisser porter par les aléas. Installé rue Paratilla, dans ce creuset de parfums et de saveurs où le quotidien flirte avec l’extraordinaire, il tenait son restaurant, *Henri & Cie*, comme on tient la barre d’un voilier en pleine mer : avec passion et une pointe d’insouciance.

Sa table, modeste en taille mais riche en caractère, était un théâtre d’arômes changeants.

« Poisson ou viande ? » lançait-il avec un sourire complice à ses convives, comme s’il ajustait une voile au gré des envies du jour. Chaque plat semblait murmurer des histoires d’épices rares, des récits volés aux comptoirs de la rue où Henri savait dénicher l’inattendu. Rue Paratilla, il n’était pas seulement restaurateur : il était passeur de goûts et conteur de rencontres.

Mais derrière cette façade de bon vivant, un autre Henri se dévoilait, le navigateur, le militant.

Le *Mac Orlan*, son voilier, portait un nom aussi romanesque que ses escapades. Il était sur le pont le 1er octobre 2017, à Barcelone, au cœur du tumulte d’un référendum qui avait embrasé la Catalogne. Pour Henri, la liberté n’était pas une abstraction mais un cap à suivre, que ce soit en mer ou au sein des places où se jouaient l’histoire et les espoirs des peuples.

À Perpignan, il incarnait un pont entre le local et l’universel, comme un Corto Maltese des terres méditerranéennes.

Rue Paratilla, les effluves d’olives et de morue se mêlaient aux discussions enflammées sur la Catalogne, et son restaurant devenait un port d’attache pour les rêveurs, les navigateurs et les militants. Henri, avec son esprit libre et ses récits empreints de sel et de lutte, reste une légende vivante, une figure d’évasion dans une rue où le quotidien flirte toujours avec l’épopée.

"La conscience est un bâton que chacun prend pour battre son voisin, et dont il ne se sert jamais pour lui."

Honoré de Balzac (Illusions perdues)

Déjà avec l'arrivée de l'élection municipale de 2026, les appétits des insectes politiques sous la pierre de la médiatisation locale, commençaient de s'agiter. Mais avec l'épée de Damoclès inéligibilité du maire RN sans étiquette Louis Aliot, alors l'agitation augmente, surtout dans son camp : le syndrome Jean-Claude Duce "Si tu veux un conseil, oublie que t'as aucune chance. On sait jamais, sur un malentendu, ça peut marcher."
Mais pourquoi Perpignan, n'a pas accédé au slogan du candidat Aliot : "En grand"? Peut-être qu'il  s'est logé dans les pantoufles du précédent maire Jean-Marc Pujol pour faire oublier le bruit des bottes! Ainsi, la ville a continué à la même vitesse qu'avant, c'est-à-dire en reculant !

Où, le localisme que prêchait Marine le Pen en 2019 (veille de l'élection de son ex, Louis) était-il passait : « Le localisme que nous défendons est la seule option qui soit réellement écologique, en inversant le coût de la distance : le produit qui vient de près doit être moins cher que le produit qui vient de loin, c'est du BON SENS ! »

Lorsqu'on importe la résolution de ses besoins, on se retrouve nécessairement à vivre comme des assistés. D'un point de vue alimentaire et en partie énergétique, pour peu que le tout soit bien organisé, on peut tendre une certaine autonomie.

Mais en rechaussant les Charentaises de Pujol, Louis Aliot reprenait le modèle de "l'économie de la rente" d'Henri Solens des 1993. La rente ceux qui la touchent, sont une minorité. Et leur profit exclusif, détruit l'énergie et la possibilité de la vivacité économique pour la plupart des habitants : c'est une cuisson à l’étouffée, qui a des effets jusqu'aux comportements sociologiques et mentaux des individus...

**Essai sur l'économie absurde des Pyrénées-Orientales : à la recherche de Godot**  

Imaginez un lieu où tout semble suspendu, non pas dans un éternel mouvement, mais dans une immobilité étrange, un temps où l’on attend toujours quelque chose qui ne vient pas. Tel est le tableau économique des Pyrénées-Orientales peint par Henri Solans dans son essai de 1993. Une théorie de la rente, oui, mais surtout une parabole de l’absurde, où chaque tentative de relance s’enlise, où chaque promesse d’avenir se transforme en attente vaine.  

**Un territoire en attente**  
Perpignan, au sud de nulle part, comme Beckett aurait pu le dire, est un théâtre d’attentes. On y attend la modernité, comme on attend un train qui n’a jamais quitté la gare d’origine. La rente y est reine : rente foncière, rente administrative, rente touristique. Mais cette rente n’est pas une richesse, c’est une stagnation déguisée, un piège doucereux où l’effort et l’innovation se noient dans l’immobilisme.  

Dans ce système, rien ne redémarre vraiment. On parle de projets, on dresse des plans, on invente des concepts, mais tout revient à cette même structure figée, comme un arbre qui, malgré les saisons, ne perd ni ne gagne de feuilles. On est en présence d’un paradoxe : un lieu abandonné par la modernité nationale, mais pourtant exemplaire dans la mondialisation, car ici, tout s'achète, tout se vend, sans jamais produire.  

**La lenteur comme spectacle**  
Dans cet espace, les élites locales, qu’on pourrait comparer aux personnages de Vladimir et Estragon, s’activent sans avancer, prennent et reprennent les mêmes décisions, refont les mêmes erreurs. Elles parlent de réformes comme de carottes suspendues à un fil qu’elles ne cherchent jamais vraiment à atteindre. Les flux financiers et humains passent, mais rien ne s'ancre. Le territoire reste dans un état d’inversion permanente, une sorte de rétropédalage économique où chaque pas vers l’avant est compensé par deux pas en arrière.  

Et pourtant, ce ralentissement absurde nous donne une vision : ici, on voit l’économie non pas comme une science dynamique, mais comme une mécanique usée, grinçante, où les rouages tournent au ralenti jusqu’à s’arrêter. Ce qui ailleurs se produit dans la vitesse et la fureur, ici, se dévoile dans la lenteur.  

**Une sociologie de l’attente**  
Sociologiquement, les Pyrénées-Orientales offrent un autre paradoxe : un individualisme tenace cohabite avec une floraison de communautés. Tandis que l’économie pousse chacun à survivre seul, à bricoler sa propre subsistance, les liens de groupe se renforcent, comme pour pallier la défaillance des structures plus larges. Ici, les solidarités locales et les réseaux informels sont les véritables acteurs de la survie.  

Mais ces communautés elles-mêmes ne sont pas exemptes de l’absurde. Elles s’organisent autour d’une économie de débrouillardise, de petits arrangements, de négoces étranges. La modernité est là, mais sous une forme détournée, comme un miroir brisé qui ne reflète qu’une image fragmentée du progrès.  

**Un modèle d’échec universel**  
Henri Solans décrivait cet espace comme un laboratoire. Mais c’est un laboratoire de l’échec. Un modèle où la politique dit tout mais ne fait rien, où les décisions publiques servent à masquer l’impuissance, où chaque solution devient une nouvelle source de problèmes.  

C’est ici que l’absurde économique rejoint l’absurde philosophique. Perpignan et ses alentours vivent dans une contradiction permanente : ils incarnent à la fois l’impossibilité de bouger et la nécessité de changer. Et tout comme dans *En attendant Godot*, on se demande si la solution viendra jamais, ou si elle n’est qu’une illusion qui nous permet de rester en place.  

** L’absurde comme vérité économique**  
Henri Solans nous montre, dans cette théorie de la rente, plus qu’une analyse économique. Il nous offre une métaphore de notre incapacité à sortir de nos propres impasses. Dans les Pyrénées-Orientales, tout est là : le spécifique et l’universel, l’espoir et l’attente, le mouvement et l’immobilité.  

Et nous, spectateurs de cette pièce tragique, ne pouvons que regarder, impuissants, en murmurant, comme Estragon :  
> "Allons-y."  
Mais personne ne bouge.

"Il y a trois sortes d’hommes: les vivants, les morts, et ceux qui vont sur la mer" (Aristote)

explication sur la disparition de Boualem

**Éloge de Boualem Sansal et Cri du Cœur pour sa Libération**  

Français, si vous saviez ! Si vous saviez ce que coûte la liberté à ceux qui osent la défendre en terre d’oppression ! Si vous saviez ce qu’endure aujourd’hui Boualem Sansal, ce vieux sage de 75 ans, si droit, si digne sous les coups, alors même que ses seules armes furent toujours des mots, des mots jetés comme des flambeaux dans la nuit pour que d’autres voient, pour que d’autres vivent !  

Sansal n’a jamais cherché à plaire. Sansal n’a jamais marchandé sa vérité.

Cet écrivain, dont chaque livre est une gifle à la face de ceux qui se complaisent dans l’obscurantisme, est aujourd’hui enfermé par un régime qui ne supporte pas la lumière. Et pourquoi ? Parce qu’il a eu l’audace, le courage insensé de nommer ses ennemis : l’islamisme, ce cancer qui ronge les sociétés, et le pouvoir algérien, qui se drape dans le voile de la souveraineté pour mieux écraser ses enfants.  

Est-ce donc cela qu’il faut à notre époque pour mériter les fers ?

La lucidité et l’honneur ? Ah ! On nous dira qu’il s’agit là d’une affaire intérieure, qu’il ne faut pas troubler les équilibres fragiles, qu’un écrivain, fût-il grand, ne vaut pas un désordre diplomatique. Mensonge ! Hypocrisie ! Car en livrant Sansal au silence, c’est notre propre liberté que nous laissons dépérir.  

Français, si vous saviez ! La liberté n’est pas une abstraction.

Elle n’est pas une idée vague que l’on brandit dans les discours. Elle vit, elle saigne, elle brûle dans le corps de ceux qui se battent pour elle, dans les pages qu’ils noircissent pour dénoncer l’injustice, dans les chaînes qu’ils brisent, une à une.  

Et qu’est-ce que la France, sinon ce pays où la liberté a fait éclore ses plus belles victoires ?

Si la France détourne les yeux, si elle se tait, alors elle trahit tout ce qu’elle est, tout ce qu’elle a été, tout ce qu’elle pourrait être encore.  

Monsieur le Président, Messieurs du gouvernement, levez-vous ! Levez-vous pour Boualem Sansal !

Que sa voix étouffée résonne à nouveau, que ses chaînes soient brisées. Car défendre Sansal, ce n’est pas défendre un homme. C’est défendre l’honneur de la pensée. C’est défendre la dignité des écrivains, partout dans le monde.  

Citoyens, signez cette pétition ! Faites-la entendre dans les moindres recoins de l’indifférence.

N’attendez pas. Chaque heure est une heure de trop. Ne dites pas qu’il est loin, qu’il est autre. Boualem Sansal, c’est nous tous, à l’instant où nous décidons d’être libres.  

Car si nous n’agissons pas, si nous n’élevons pas la voix, alors il faudra bien se taire. Et ce silence, mes amis, ce sera le nôtre, pour toujours.

Pour retrouver un point dans l'invisible, il suffit en mathématique  de faire de la trigonométrie https://fr.wikipedia.org/wiki/Trigonom%C3%A9trie . Dans le cas de la disparition par arrestation de Boualem Sensal . On prend un écrivain algérien, prix Goncourt auteur de "Meursault, contre-enquête" là , Kamel Daoud. Un journaliste, éditorialiste algérien assassiné en 1994 durant "la décennie noire" auteur de "ce voleur qui " écrit le matin, avant les balles des islamistes...https://fr.wikipedia.org/wiki/Sa%C3%AFd_Mekbel Et l'on recherche par le dialogue des 2, à retrouver le point dans l'invisible Boualem Sensal . Avec cette trinité, on retrouve l'image d'une Algérie moderne

### Un café imaginaire à Oran, au crépuscule

**Kamel Daoud** et **Saïd Mekbel**, assis à une table de terrasse, à quelques pas du port. Une légère brise marine chasse la chaleur de la journée. Devant eux, deux tasses de café noir, à moitié consommées. L’heure est au silence, jusqu’à ce que Saïd prenne la parole, son regard perdu au loin.

---

**Saïd Mekbel** :  
Je me demande si on disparaît toujours pour les mêmes raisons, Kamel. À mon époque, c’était simple : un mot de trop dans une chronique, une phrase qui effleure le pouvoir ou le dogme. Une vérité, juste une. Et voilà, une balle, une voiture qui suit la tienne, une ombre qui t’attend en bas de chez toi. Aujourd’hui, Boualem Sansal... disparu. Ça ressemble à une vieille histoire qui n’a jamais pris fin.

**Kamel Daoud** :  
(Il hoche lentement la tête, jouant distraitement avec sa tasse.)  
Une vieille histoire, oui. Mais est-ce qu’elle a vraiment besoin d’une fin ? Les disparitions comme celle de Sansal, ce sont des silences qui se répètent, comme des échos dans une caverne. On n’écrit pas pour être entendu ici. On écrit parce qu’on n’a pas le choix. Mais parfois, je me demande si ces mots ne sont pas des pierres qu’on jette dans l’eau. Des cercles qui se perdent, avalés par le silence.

**Saïd Mekbel** :  
(Il sourit tristement.)  
C’est une caverne, l’Algérie. Une caverne où les mots, les vrais, ne font que rebondir sur les murs. Sansal, toi, moi... Nous sommes condamnés à graver nos phrases dans la pierre. Mais tu sais ce qui me frappe avec lui ? Ce n’est pas seulement qu’il parle. C’est qu’il ose penser que l’on peut encore changer quelque chose. Qu’un mot peut déplacer une montagne.

**Kamel Daoud** :  
Sansal est un prophète sans illusions, Saïd. C’est un homme qui marche seul, et qui sait qu’il marche contre le vent. Il a écrit sur des vérités que personne ne veut entendre. Sur cette mondialisation qui écrase tout, sur cette religion qui revient comme une marée montante, sur ces jeunes qui fuient et qui laissent un vide immense derrière eux. Peut-être que le pouvoir a décidé qu’il avait dit assez de vérités.  

**Saïd Mekbel** :  
(Amusé.)  
"Prophète sans illusions", tu parles comme un écrivain. Mais moi, je crois que le pouvoir n’a pas peur de la vérité. Ce qu’il craint, c’est l’écho de cette vérité. Si Sansal est réduit au silence, c’est parce qu’ils pensent que ses mots pourraient se répandre, trouver une résonance. Mais est-ce que ça arrivera, Kamel ? Est-ce qu’on entend encore la vérité ici, ou est-ce qu’on s’en détourne, par habitude, par fatigue ?

**Kamel Daoud** :  
(Plaçant sa tasse sur la table, pensif.)  
Je ne sais pas. Parfois, je me dis que la vérité, on la connaît déjà. On la porte en nous, comme un vieux fardeau. Mais on préfère ne pas la regarder. Regarde-nous. Nous sommes là, à parler de Sansal, à parler de toi, et pourtant, l’histoire continue. Les mots s’empilent, les hommes tombent, et le pays reste immobile, figé dans sa propre ombre.

**Saïd Mekbel** :  
(Lentement.)  
Oui, immobile. Mais pas pour toujours. Chaque système finit par s’effondrer, Kamel. Même celui qui nous oppresse aujourd’hui. Regarde-moi. Ils ont cru m’effacer, mais je suis là, non ? Dans tes mots, dans ceux de Sansal, dans cette table où nous partageons encore des idées. La censure est puissante, mais elle n’est jamais éternelle.

**Kamel Daoud** :  
(Touché.)  
Alors, tu crois qu’il y a encore de l’espoir ? Que ce silence autour de Sansal, autour de nous, peut être brisé un jour ?

**Saïd Mekbel** :  
(Un long silence.)  
L’espoir, c’est un luxe, Kamel. Mais la résistance, c’est une nécessité. Écris, continue d’écrire. Si Sansal n’est plus là, alors il faudra que tu portes ses mots. Et si un jour tu disparais, d’autres viendront. Les mots survivent toujours. Même dans une caverne.

---

Le bruit d’un bateau qui s’éloigne interrompt leur discussion. Kamel regarde l’horizon, pensif, tandis que Saïd termine son café. Les ombres s’allongent sur la terrasse, et peu à peu, la lumière du jour cède la place à la nuit.